暗香

学琴三年，精神寂寞。古寒山写诗已有多年头了，其灵魂深处之孤独，从诗中可见一斑，而他跋涉诗路的坚定身影令我感佩，他的诗作如一朵朵暗香，时常浮动在我的心头。

古寒山属于厚积薄发的类型，诗歌产量不高但常令人“惊艳”。从起初直面死亡这一冷峻主题，到反讽现实表达忧患之思，古寒山的诸多作品，走的是虚拟的路线，例如叙述行乞的小女孩、失眠的建筑师以及倾国红颜海伦、至圣先师仲尼等，看似荒诞不经，实则暗合世俗与常理，构思之巧妙，语言之精练，让人折服。他将许多人难以言说的抽象观念，予以具象化，或沉郁，或辛辣，或幽雅，笔端直指人生真相与痛楚，使其情感抒发倍增思想内涵，意味隽永。当“种子”刹那间长成“藤蔓”，“花儿”瞬时结为“果实”，“我很冷/也很紧张/漫天飞雪/静静地飘呀飘”（《俯仰之间》），留给读者无限的遐想空间，并带来一种另类的美感，光芒夺目又寒气逼人。像这样的例子还有很多，这也形成了古寒山近乎诡异的诗风，像《约在松之下》《采菊东墙下》等，在古典意境之中披上魔幻的色彩，拷问的是当下浮躁的风气和情感的忠诚度等，体现了诗人对生命的彻悟，对现实的理性思考，从而也使古寒山的吟唱摆脱了风花雪月的调式，营造出舒展大气的格局。

古寒山的诗作多为短制，十分讲究语言的锤炼。诚然，要在区区十行中完成思想情感的宣泄，并渗透浓烈的个人色彩，不在语言质感等方面着力打磨，势必损伤诗作的审美品质。古寒山在这方面的把握相当从容，他像隐于深巷的民间艺人，细心揉捏掌上的工艺品，直至赋予生命力，因此他的很多诗作，语言流畅而脱俗，这无疑是他多年探索的一大收获。

在潮来潮去的诗歌洪流中，古寒山不属于任何圈子，被称为“林外之树”，宁为墙角梅，凌寒独自开。他说，口号和旗帜并不能拯救诗歌之疾。这种态度是我所激赏的。每次捧读他的新作，我总觉得暗香袭人，精神为之一振。多年的交往，我见证了他生活中的许多挫折和追求，也深切感受到诗歌在他生命中的分量。缪斯为伴，灵魂的舞者并不寂寞，我祈愿古寒山兄大步穿越雪中的道路，迈进一片新天地。

（作者系福清人，青年诗人，获过福建文学奖等，现供职福州市鼓楼区政协文史委）