“听雨”情怀

　　（作者：林国雄） 近半月时间，天气连续的“大雨、中雨、小雨”，耳膜里终日回响着“滴滴嗒嗒”的雨声，尤其是夜里，瓢泼的雨打在窗台的白铁皮上，炒豆一般单调而无韵却又让人心悸，仿佛就要发大水了，全没有小时候“听雨”那么美。那时，一家人拥挤在那间低矮破旧潮湿的瓦房里，每每夜里下起了大雨，瓦屋顶上先是一片“沙拉沙拉”密集而急促的响声，仿佛有无数的雨珠从天上落下来，撞击在厚厚的老瓦片上，隐隐似有金属碰击发出的轻微声。不久，雨声便稀疏而缓慢，淅淅沥沥，又仿佛有无数的细银丝轻轻地拂过瓦片。那种雨声，在无忧无虑的童年时代听起来，简直与古诗描绘的“画船听雨眠”的意境有着异曲同工之妙。并且，渐渐地，就只剩下屋檐的滴水声了，一滴一滴落下，清晰地响在寂静而黑暗的夜空中，也回响在瓦屋底下“听雨”人的心中。但现在躺在床上想静静“听雨”的心情却荡然无存，辗转反侧中想起了古代诗人词客们的种种“听雨”情怀——“夜来风雨声，花落知多少。”一夜风雨大作，彻夜不眠的诗人立刻联想到第二天的情景：落红满地，美好的事物正在逝去，融情于景，流露出诗人心中淡淡的伤感之情。

　　“一叶叶，一声声，空阶滴到明。”秋夜寒冷漫长，四周一片寂静，只有屋檐下雨点滴落的声音异常清晰。温庭筠的《更漏子》道出了思妇心中的离情之苦。

　　“空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣？”（《鹧鸪天》）北宋词人贺铸空床听雨，痛悼亡妻，情景宛然，催人泪下。

　　宋末词人蒋捷的《虞美人·听雨》，以三幅听雨图道尽忧患人生的悲欢离合：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”，一幅青春纵乐、不知忧愁的画面；“壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。”壮年漂泊，客居舟中，断鸿声里极目阴云笼罩的江面，多少凄苦向谁诉说？足见词人的一腔旅恨、万种离愁；“而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”这最后一幅是老年听雨僧庐下的特写，表现出晚境的极度孤寂。短短几十个字，写出了词人颠沛流离、饱经忧患的一生，给人以无限遐想……听雨是古诗词中最常见的题材之一，听雨意象描绘的大多是“凄风苦雨”的情景。然而，诗人们在一夜的听雨中，道出的不只是满腔的春愁、秋思、旅恨、闺怨，也抒发难酬的壮志，倾诉忧患的人生，传递爱民的心声。最有名的的当是南宋诗人陆游的《十一月四日风雨大作》：“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”在陆游的耳中，风雨交加之声幻化成战场上的战马嘶鸣声、刀枪冲刺声、战士呐喊声。诗人多么盼望能重返战场，为国效力。借助听雨，既表达了他难酬的壮志，也抒发了他的爱国情怀。而清代著名诗人郑板桥虽然只是一个小小的县令，然而，他的诗中传递出来的却是他的爱民心声：“衙斋卧听萧萧雨，疑是民间疾苦声”（《题画竹》）。如果郑板桥心里没有装着黎民苍生，没有经常牵挂着百姓疾苦，那么，夜里衙斋外的萧萧雨声，又怎能让一个小小的县令联想到“是民间疾苦声”而整夜牵挂着呢？“些小吾曹州县令，一枝一叶总关情”！不因“位”之“些小” 而把民间的“一枝一叶”挂在心头，读来不能不令人肃然起敬。

　　窗外，五月的梅雨依旧不停地下着，时大时小，时快时缓。只是那“沙拉沙拉”“淅沥淅沥”的雨声里是否满含着“听雨”人一腔的“春愁、秋思、旅恨与闺怨”，是否也有着“难酬的壮志”，我不得而知。但狂暴的风雨中，许许多多的“位”之“些小”乃至“微小”的人，一身泥水，满脸疲惫，却始终冲锋战斗在“民间”最需要的地方，我以为这就是一种最值得每一个“听雨”人发自内心来抒发的时代情怀。