童年的春节

　　（作者：林丽云）  年底正月要走亲访友，有的可去可不去，有的呢，那是必定要去的，像年底，出嫁的无论是新姑奶奶还是老姑奶奶必定都得回娘家送年，看望看望父母长辈，这是必不可少的，所以这个时节接待的最尊贵的客人必是新姑爷或老姑爷了。接待新姑爷呢，大抵有一种新鲜的柔嫩的喜悦与激动，接待老姑爷却有一种庄重、谨严的敬崇感。因为新姑爷与新姑奶奶刚结婚，照例因着新姑奶奶的关系与丈母娘家的走动比较勤，而老姑爷呢，平日里基本上是安居不动了，除非这年底的拜访。

　　我那时做小孩，才五六岁光景，大姐虽说长我八九岁，也不过是“豆蔻梢头十三余”的年龄，所以咱家还没有新姑爷，那来的就是老姑爷——我姑丈。我姑丈高大挺拔黝黑健壮，他一来，我们家那个门似乎都太窄小了，姑丈在族中 是个“讲话人”———我地方言，秉公说话处事、很有威望、善为邻里劝和说合或调解纠纷的人——姑丈确实是这样的一个人：为人豪爽精干，大胸襟，大气度，有一种不怒自威的仪态。

　　姑丈一来，大家都忙碌开了，母亲依习俗忙着煮太平面招待姑丈。灶火在灶膛里快活地跃动着，锅里的香菜呀、煎蛋呀、炒肉呀、海蛎呀，切成长条状的金灿灿的豆腐条，这些下太平面的材料都陆陆续续煮好了，冒着一种混合的浓郁的香味 ，非常香浓的味道——年长后，我好像都很少闻到这种味道了。

　　跨入腊月廿七廿八，年味浓得要蒸腾起来了，该忙的事，该清理的卫生大家都鼓捣好了，外出的人也必是风尘仆仆地赶在这个节点回家过大年了。“猫狗都回家过年呢！”这是老人们常挂在嘴边的话，何况大活人呢？

　　不过，此时村里却比平素安静多了，大家都在自家的院子里忙活着，母亲们忙着杀鸡宰鹅，做父亲的呢，就领着自家的几个小毛孩在院子里贴春联，大院门、窗格子，东厢房、西厢房，统统都贴上春联。那时的春联都是一笔一划的手写体，艳红的春联纸，墨黑的字，喜洋洋的俗气。

　　父亲要贴挺多春联的，一座六合院，有那么多的门窗，父亲并不缺帮手，有两个哥哥呢。可我老是自告奋勇地去打下手，递刷子，糊糨糊呀什么的。我本应该帮母亲做一些厨房里的事，但我不太乐意那些活，尤其是帮忙拔宰杀的鸡鸭鹅的毛，是我顶不喜欢的事，我经常拔不干净鸭脖子上的细毛，母亲也看出我不是干这活的料，便应允我去帮父亲，于是，我便欢欢喜喜地跟在父亲身后转。

　　父亲每次贴春联，都要跟我们谈起他少时的一桩趣事：那时父亲还是个蒙童，刚识的一些字，恰逢旧历年底，家家户户都要贴春联，村中一位老学究的门槛都被求写春联的乡邻踏破了。求人不如求己，祖母叫父亲自己动手写——祖母豁达硬朗的气度又来了！父亲写什么呢？他提笔在红红的春联纸上写下了三个大大的字：马来了！不清楚当时还是蒙童的父亲是怎么写出如此有趣的春联来，反正此事成了我们家经久不衰的趣话，每年的贴春联，我们必提起这个家传秘事，皆大笑。

　　孩子们最盼望的莫过是大年三十了，吃过年夜饭，我们便挨着桌子不走，等着长辈分压岁钱，两元，五元，十元，对孩子来说已经是很满足了，况且父亲会早早地换取一些簇新的钱票给孩子们当压岁钱。在这一点上，父亲比母亲细心多了，也可能是母亲操劳的事太琐杂了吧，我们忙着去放大年夜的烟花时，母亲还在厨房里忙活着，切菜呀，剁肉呀，正月初一要用的食材通通都得在大年夜弄好。母亲说：新年的第一天不能用刀切菜，不能用扫帚扫地，这样会把一年的财气给切没了，给扫没了。

　　我觉得母亲的话里很有神秘成分，不过，那份神秘里应该是包孕着对新一年生活的敬意与企盼吧。我那时是不太了解母亲的话，孩子过年有吃有玩就成，况且大年夜是通宵点灯的，到处亮堂堂的，暖烘烘的，比起之前的每个夜晚熄灯之后的黑咕隆咚，真有天壤之别！枕着光明入眠，梦里想着新年初一穿新衣，各家各户串门拜年吃糖果，那是多好的事！

　　梦一醒，童年的春节也就完了。只是，此情可待成追忆了。