走入历史的箍桶匠

　　儿子买给我的洗脚桶竟然脱了箍，我才猛然记起，乡间吆喝着寻活干的箍桶匠渐行渐远，以至于不见踪影了。
　　上世纪50年代，小学同学的父亲是个箍桶工匠，大家都叫他高师傅。高师傅经常挑着箍桶担子走村入户，为村民们箍桶，很受欢迎。有一次，我有幸亲睹高师傅制桶的全部流程，至今不忘。
　　制桶的第一道工序：制作桶片。只见高师傅从工具担里依次掏出墨斗、尺子、锯子、斧子、铲刀等，轮番使用。杉木头、杉木片在高师傅的手里瞬间变成整齐有序的桶片，而后在各个桶的边沿镶上合二为一的“公母缝”，以便并拢，再依桶片“腰围”大小配制一个相应的圆形桶底，并用竹钉紧紧连接。第二道工序：破篾缠篾。高师傅用篾刀破开竹篾的里外层，留下外层篾片缠捏成坚实的线圈，桶片、桶底、线圈三结合，有模有样的木桶制成了。最后一道工序：也许是高师傅最拿手的“杰作”，他挥动铁铲刀，顺着木桶的里外层一前一后的快速推动，铲起的木屑如蒲公英一样飞扬，好看极了。木桶制成了，高师傅在桶底撒上一些细木屑，用木棒使劲左右各三圈敲捣搓动一番，装上水发现没漏水，木桶马上就可以使用了。
　　后来，塑料桶逐渐取代木桶，走入了乡亲们的日常生活。凡是用木桶的地方，一律可以用塑料桶代替；从家用的到农业生产用的，从山上用的到海里用的，全部由塑料桶上岗。哪怕戽斗，也是由塑料制成的。
　　而我儿子之所以让我用木桶泡脚，说是肝主木，肾主水，只有用木桶泡脚才有利于排毒理气，促进血循环；而且，烫脚需要足量的水，需要保温，才能收到好的效果。塑料桶却不能担当起这使命。可我家那木桶十分牢固，恐怕创造不了劳驾高师傅的机会。
　　真的，高师傅精湛的箍桶技术已逐渐走入历史。